I was not going to post this week. Then four things occured to me:
1. My grandfather, Ben Zion Wacholder, passed away this week, 23 Adar 5771, 12 years ago.*
2. I have never written about him here, on Isha Yiras Hashem. But when he passed away, I wrote a lovely eulogy, which I should really post here as well.
3. Last week, I said posting would resume next week as usual. While I intend to update once a week, real life will always take precedence.
4. I cannot write a better eulogy than the one I wrote upon his passing, which I will reprint here.
Notes From a Granddaughter
Tzipora Wacholder
You were a wonderful grandfather. You did so much for all of us and showered us with love and attention. You cared that we should think and learn and grow. You exemplified the phrase “lifelong learner” and were able to communicate that to all of your descendants.
I was happy to have introduced myself to you one last time. The conversation we had, each time I came to visit, replays in my head. Zaidy (Grandfather in Yiddish) would grasp my hands firmly, and ask “Who is this?” I would say “This is Tzipora. David’s daughter.” You would call me your lovely granddaughter and tell me how much you love me.
Whenever we saw you, we would cuddle next to you and talk about our lives. Zaidy was always most eager to hear about our studies. “Do you like school?” he would ask, “What are you learning?” Then he would ask us incisive questions in order to deepen our understanding.
Occasionally he would teach us an interesting random fact. I remember him telling me about the beauty of prime numbers, and his delight in how many of the special numbers in Judaism are prime, such as 613, 13, and 7. He loved all kinds of knowledge and, even more, he loved sharing his knowledge with others. His enthusiasm was contagious.
Zaidy treated every person with tremendous respect. He did not discriminate between people by status, money, religion, or even age. Anyone he met was judged solely by their content. This enabled him to speak as easily to a child as to prominent academics.
Zaidy related to each person on their own level, but he especially loved children. My earliest memory of Zaidy is him playing with my fingers, trying to find the one that he claimed had “disappeared”. “Hmmm, this is interesting”, he exclaimed, “You only have 9 fingers!” His talking watch was another source of endless fascination to us children.
As a grandfather, Zaidy was very loving. He would feel our faces and tell us that he has beautiful grandchildren. Although he never saw our faces, it was uncanny how he could follow our thoughts.
My siblings and I spent several Shabbosim (Shabbats) with Zaidy in Aunt Nina’s house. Zaidy was fun to spend Shabbos with because he so enjoyed participating in everything. We would sing Zmiros (liturgical songs) with him. Everything he did was done in a complete way. When he sang with us, it was with his entire heart and soul. Although he did not have a melodious voice, he more than made up for it with his enthusiasm and joyous smile. Even when he didn’t have the strength to sing, he would bang on the table.
Zaidy always encouraged our learning. To him, it was like breathing. We knew to be prepared for a grilling about anything we mentioned learning in school. In both secular and religious topics, Zaidy could test us and teach us something we hadn’t known. In Jewish studies, we knew that with a prompt of only a few words, he could — and would — recite most things from memory, and that included the Bible, the Talmud, and commentaries.
Zaidy respected every point of view, as long as it was logically consistent. I remember an incident that occurred while I was reading to him a book he had authored. He suddenly stopped me and asked what my opinion was on what he wrote. Knowing the high value he placed on intellectual honesty, I answered “I think it borders on the heretical.” He very much enjoyed that.
He was an extremely honest person with strong principles. He believed that knowledge cannot be hidden and should be in the public domain. Although he possessed a very easygoing personality, he did not hesitate to stand up for his principles, as in the matter of publishing the Dead Sea Scrolls.
Zaidy was a Holocaust survivor. With his talent for languages, he was able to pass himself off as a gentile laborer. Although we asked, he did not share much about those frightening times with his young grandchildren. Instead, he told us the humorous story of how he passed time teaching “Gemoorah” (Talmud) to the cows while working in a farm. “Ge-MOOOOO-rah”, he emphasized, with that special twinkle.
Education was so important to him. He came to America in his late teens, and earned a doctorate degree. When I was in high school, he would always ask me, “Are you in college yet?” When I reached that point, he was no longer able to converse in depth about each course, but he immediately wanted to know what I was going to study for a doctorate degree. He was so happy whenever he heard that someone was pursuing higher education. To Zaidy, learning was everything in life.
Although he lacked sight, he possessed the sharpest insight. He sensed when someone was not being completely honest with him. Zaidy only wanted to hear the truth. Maimonides says, “Accept the truth from wherever it comes”, and Zaidy excelled in this. Consequently, he loved critiques of his work and sought them out.
Zaidy was a proud Jew and a true “Person of the Book.” He authored many books and articles during his life and wanted the last book he published to be an autobiography.
Every visit involved a lot of reading. He never tired of it — instead, the more he learned, the more he wanted to learn. More recently, we would read him the last book he published, The New Damascus Documents: The Midrash on the Eschatological Torah of the Dead Sea Scrolls: Reconstruction, Translation, and Commentary. He was very proud of this book. He most loved hearing our questions about his work. Whether explaining “eschatological” to a 12 year old or debating a Talmudic point, Zaidy would go to great lengths to make sure he was understood.
For as long as he physically could, Zaidy insisted on going to shul (synagogue) to pray. This involved a long and tiring walk, but he loved the atmosphere in the synagogue.
Zaidy loved all of his grandchildren deeply. He expressed this love through loving words and actions, but most importantly by instilling a love of learning and thinking. Each grandchild perceived Zaidy in a different way. Zaidy was like that. He spoke many languages and was a polymath. No one could compete with him in depth or breadth of knowledge, so he would discuss whatever interested us. In this way, he made us feel comfortable with him and was able to teach us as only he could. I know I have only merited to glimpse a few aspects of the complex person who was my grandfather.
It would make him happy to know his children are going to Israel together with him, and that his grandchildren remember his example and his accomplishments, and value his legacy. And yes, Zaidy, we are going to read your book.
*The secular date is March 29, 2011.
**More information about my grandfather can be found at http://www.benzionwacholder.net/
*** The quote is from Maimonides' introduction to his commentary on Ethics of the Fathers, called Eight Chapters.
Postscript:
Unfortunately, when my Zaidy grew up there was a strong spirit of so-called "free-thinking", even in Europe, and when he came here he became involved with the secular academic world, which means that I can't always agree with his views, but he never objected if I honestly pointed that out to him. In fact, he respected my view and my honesty.
❤️
No iba a publicar esta semana. Entonces se me ocurrieron cuatro cosas:
1. Mi abuelo, Ben Zion Wacholder, falleció esta semana, el 23 de Adar de 5771, hace 12 años.*
2. Nunca he escrito sobre él aquí, bajo el nombre de Isha Yiras Hashem. Pero cuando falleció, escribí un hermoso elogio, que también debería publicarse aquí.
3. La semana pasada, dije que la publicación se reanudaría la próxima semana como de costumbre. Si bien tengo la intención de actualizar una vez por semana, la vida real siempre tendrá prioridad.
4. No puedo escribir un elogio mejor que el que escribí a su muerte, que reproduzco aquí.
notas de una nieta
Fuiste un abuelo maravilloso. Hiciste mucho por todos nosotros y nos llenaste de amor y atención. Te importaba que pensáramos y aprendiésemos y creciéramos intelectualmente. Ejemplificaste la frase "aprendiz de por vida" y pudiste comunicarla a todos tus descendientes.
Me hizo feliz haberme presentado ante ti por última vez. La conversación que tuvimos, cada vez que venía de visita, se repite en mi cabeza. Zaidy (yiddish para abuelo) tomaba mis manos firmemente y preguntaba "¿Quién es?" Yo diría: “Esta es Séfora. La hija de David." Me llamarías tu encantadora nieta y me dirías cuánto me amas.
Cada vez que te veíamos, nos acurrucábamos a tu lado y hablábamos de nuestras vidas. Zaidy siempre estaba más ansioso por escuchar acerca de nuestros estudios. "¿Te gusta el colegio?" él preguntaba, "¿qué estás aprendiendo?" Luego hizo preguntas de sondeo para profundizar nuestra comprensión.
De vez en cuando nos enseñaba algún hecho aleatorio interesante. Recuerdo que me contaba sobre la belleza de los números primos y su deleite con la cantidad de números especiales en el judaísmo que son primos, como 613, 13 y 7. Amaba todo tipo de conocimiento, y más aún, amaba compartir su conocimiento con los demás. Su entusiasmo era contagioso.
Zaidy trató a cada persona con un respeto tremendo. No discriminó entre las personas en función del estatus, el dinero, la religión o incluso la edad. Cualquiera que conoció fue juzgado únicamente por su contenido. Esto le permitió sentirse tan cómodo hablando con un niño como si estuviera hablando con destacados académicos.
Zaidy se relacionaba con cada persona a su nivel, pero amaba especialmente a los niños. Mi primer recuerdo de Zaidy es él jugando con mis dedos, tratando de encontrar el que dijo que "faltaba". "Hmmm, esto es interesante", exclamó, "¡Solo tienes 9 dedos!" Su reloj parlante fue otra fuente de fascinación infinita para nosotros, los niños.
Como abuelo, Zaidy era muy cariñoso. Nos tocaba la cara y nos decía que tiene hermosos nietos. Aunque nunca vio nuestros rostros, era extraño cómo podía seguir nuestros pensamientos.
Mis hermanos y yo pasamos varios Shabbosim (Shabats) con Zaidy en la casa de la tía Nina. Fue divertido pasar Shabat con Zaidy porque realmente disfrutó participar en todo. Cantamos Zmiros (cantos litúrgicos) con él. Todo lo que hizo lo hizo completamente. Cuando cantó con nosotros, fue con todo su corazón y alma. Aunque no tenía una voz melodiosa, lo compensaba con su entusiasmo y sonrisa alegre. Incluso cuando no tenía fuerzas para cantar, golpeaba la mesa.
Zaidy siempre alentó nuestro aprendizaje. Para él, era como respirar. Sabíamos que teníamos que estar preparados para hacer preguntas sobre cualquier cosa que mencionáramos aprender en la escuela. Tanto en temas seculares como religiosos, Zaidy podría probarnos y enseñarnos algo que no sabíamos. En estudios judíos, sabíamos que con solo unas pocas palabras, podía recitar la mayoría de las cosas de memoria, y eso incluía la Biblia, el Talmud y los comentarios.
Zaidy respetó todos los puntos de vista, siempre que fueran lógicamente coherentes. Recuerdo un incidente que ocurrió mientras él le estaba leyendo un libro que había escrito. De repente me detuvo y me preguntó cuál era mi opinión sobre lo que había escrito. Conociendo el alto valor que le daba a la honestidad intelectual, respondí: "Creo que roza la herejía". Realmente disfrutó eso.
Era una persona extremadamente honesta con fuertes principios. Creía que el conocimiento no se puede ocultar y debe ser de dominio público. Aunque poseía una personalidad muy tranquila, no dudó en defender sus principios, como el tema de la publicación de los Rollos del Mar Muerto.
Zaidy fue un sobreviviente del Holocausto. Con su talento para los idiomas, pudo hacerse pasar por un trabajador amable. Aunque le preguntamos, no compartió mucho sobre esos momentos de miedo con sus pequeños nietos. En cambio, nos contó la divertida historia de cómo pasó su tiempo enseñando “Gemoorah” (Talmud) a las vacas mientras trabajaba en una granja. “Ge-MOOOOO-rah”, enfatizó, con ese brillo especial.
La educación era muy importante para él. Llegó a los Estados Unidos al final de su adolescencia y obtuvo un Ph.D. Cuando estaba en la escuela secundaria, siempre me preguntaba: "¿Ya estás en la universidad?". Cuando llegué a ese punto, grado. Estaba tan feliz cada vez que escuchaba que alguien estaba cursando estudios superiores. Para Zaidy, el aprendizaje lo era todo en la vida.
Aunque carecía de vista, poseía la percepción más aguda. Sintió cuando alguien no estaba siendo completamente honesto con él. Zaidy solo quería escuchar la verdad. Maimónides dice: “Acepta la verdad de donde venga”, y Zaidy se destacó en esto. En consecuencia, amaba las críticas a su trabajo y las buscaba.
Zaidy era un judío orgulloso y una verdadera “Persona del Libro”. Fue autor de muchos libros y artículos durante su vida y quería que el último libro que publicara fuera una autobiografía.
Cada visita implicaba mucha lectura. Nunca se cansaba de eso; en cambio, cuanto más aprendía, más quería aprender. Más recientemente, le leeríamos el último libro que publicó, Los Nuevos Documentos de Damasco: El Midrash sobre la Torá Escatológica de los Rollos del Mar Muerto: Reconstrucción, Traducción y Comentario. Estaba muy orgulloso de este libro. Le encantaba escuchar nuestras preguntas sobre su trabajo. Ya sea explicando "escatológico" a un niño de 12 años o debatiendo un punto talmúdico, Zaidy haría todo lo posible para asegurarse de que lo entendieran.
Mientras físicamente pudo, Zaidy insistió en ir al shul (sinagoga) a rezar. Esto implicaba una caminata larga y agotadora, pero le encantaba el ambiente de la sinagoga.
Zaidy amaba profundamente a todos sus nietos. Expresó este amor a través de palabras y acciones amorosas, pero lo más importante fue inculcando el amor por el aprendizaje y el pensamiento. Cada nieto percibía a Zaidy de manera diferente. Zaidy era así. Hablaba muchos idiomas y era un erudito. Nadie podía competir con él en profundidad o amplitud de conocimientos, por lo que discutía cualquier cosa que nos interesara. De esta manera, nos hizo sentir cómodos con él y pudo enseñarnos como solo él podía hacerlo. Sé que sólo he ameritado vislumbrar algunos aspectos de la compleja persona que fue mi abuelo.
Le haría feliz saber que sus hijos van a Israel junto con él, y que sus nietos recuerdan su ejemplo y sus logros, y valoran su legado. Y sí, Zaidy, vamos a leer tu libro.
*La fecha secular es el 29 de marzo de 2011.
**Se puede encontrar más información sobre mi abuelo en http://www.benzionwacholder.net/
*** La cita es de la introducción de Maimónides a su comentario sobre la Ética de los Padres, llamado Ocho Capítulos.